Sesendu siang ini aku ditemani oleh beberapa lagu lama yang menggugah jiwa. Biola tak berdawai. Nada-nada ini mengingatkanku dan membawaku kembali ke masa lalu, masa dimana aku pun tak bisa menandainya di kalender. Tak ada waktu “dari dan hingga” yang nyata. Hanya tersimpan di hati terdalam entah dalam bentuk apa. Bahkan saat ini, kumerasa, kata-kata…